Puntos clave
- Una motocicleta con sidecar es una moto con una tercera rueda y un habitáculo para pasajero fijado rígidamente a un lado. Usted se sienta a nivel de la carretera, mirando hacia delante, junto al conductor en lugar de detrás.
- Tres ruedas en el suelo significan que todo el conjunto permanece plano en las curvas. Esto cambia la forma de dirigirlo, cómo se siente y por qué afronta tan bien los adoquines.
- El sidecar está solo a un lado, por lo que la máquina tira de forma diferente al acelerar y frenar. Conducir uno correctamente es una habilidad aprendida, no un carné de moto con equipaje extra.
- El asiento del pasajero es el sidecar. Toda la máquina es un conjunto o un equipo. La persona en el sidecar es lastre, de forma afectuosa, porque su peso realmente cambia el manejo.
Las partes y cómo se llama cada una
Una moto con sidecar son tres cosas unidas: una motocicleta, un chasis que se extiende hacia un lado y un cuerpo de una sola rueda al final de ese chasis con un asiento en su interior. El conjunto completo se denomina outfit o rig. El cuerpo es la chair, que es una jerga muy antigua y la que se queda una vez que te has sentado en ella, porque es exactamente lo que se siente.
El chasis es la parte interesante. Se atornilla al cuadro de la motocicleta en tres o cuatro puntos y no es una bisagra: la chair no se mueve de forma independiente de la moto. Esa rigidez es lo que hace que la máquina sea estable y lo que evita que se comporte como una motocicleta en absoluto. La tercera rueda suele quedar ligeramente detrás de la rueda trasera de la moto y soporta muy poco peso hasta que giras.
La mayoría de las chairs tienen una puerta baja o un lateral recortado, un parabrisas de algún tipo y un maletero detrás del asiento más pequeño de lo que parece. Las máquinas más antiguas suelen tener una capota plegable para la lluvia. Lo que no tienen es un techo en ningún sentido útil, que es todo el atractivo.
Por qué no puede inclinarse y por qué importa
Una moto en solitario gira inclinándose. El conductor inclina la máquina en la curva y la geometría hace el resto. Una moto con sidecar no puede hacer esto, porque la tercera rueda la mantiene vertical. Hay que dirigirla como un vehículo, girando el manillar, y ofrece resistencia al giro durante todo el recorrido.
Esto no es un defecto, es una máquina diferente. Pero significa que cualquiera que sepa montar en moto no puede conducir automáticamente un outfit. Los reflejos son incorrectos de una manera que se nota de inmediato: un motorista que intenta inclinarse en una curva con un rig simplemente no gira. Los conductores que hacen esto profesionalmente suelen haber dedicado mucho tiempo a aprenderlo.
Para el pasajero, la consecuencia es una conducción plana y firme. No te inclinas. En una calle empedrada y empinada con peralte, que describe gran parte de Lisboa, esa estabilidad es exactamente lo que quieres, y es por eso que la máquina soporta superficies que ponen nerviosa a una moto de dos ruedas.
El asiento, el chasis y la tercera rueda: una máquina rígida en lugar de una bicicleta remolcando algo
El problema de la asimetría
Todo en un sidecar está desequilibrado. La masa se sitúa en un lado, la rueda motriz está en el otro y la tercera rueda no es motriz en la mayoría de las máquinas. Acelera con fuerza y el outfit quiere girar alejándose de la chair. Frena con fuerza y quiere girar hacia ella. Un conductor está corrigiendo esto constantemente, casi sin pensar en ello.
El peso en la chair cambia el equilibrio, por eso al pasajero se le llama alegremente lastre. Una chair vacía se maneja de manera diferente a una llena, y un conductor que ha pasado años con la misma máquina puede notar la diferencia entre un pasajero y dos.
Nada de esto es algo que tengas que gestionar desde el asiento. Solo vale la pena saberlo porque explica por qué la conducción se siente deliberada en lugar de rápida y brusca, y por qué el conductor traza una línea en una curva que parece más amplia de lo que necesitaría un coche.
Qué máquinas acaban siendo outfits para tours
Los rigs con sidecar utilizados para tours urbanos tienden a ser más antiguos, y hay una razón práctica además de una romántica. Los sidecars fueron un producto de mercado masivo durante la primera mitad del siglo XX y un producto especializado después, por lo que la oferta de máquinas adecuadas está muy inclinada hacia los diseños de mediados de siglo y hacia los pocos fabricantes que nunca dejaron de producirlos.
La otra razón es que un outfit antiguo es mejor publicidad que uno nuevo. Una máquina vintage en buen estado detiene conversaciones en la calle, y un tour que funciona con una está vendiendo la máquina tanto como la ruta. La carga de mantenimiento es real, por eso los operadores que lo hacen bien tienden a ser obsesivos con sus vehículos.
Lo que importa para un pasajero es el estado más que la edad. Un outfit bien cuidado de cuarenta años es mejor viaje que uno reciente descuidado, y suele ser obvio cuál estás mirando a los pocos segundos de acercarte.
3 ruedas
Tres ruedas en carretera en lugar de dos es toda la diferencia: el conjunto se mantiene estable en las curvas y hay que dirigirlo en lugar de inclinarse.
Cómo es estar dentro
Te sientas bajo. La base del asiento no está lejos de la altura del umbral de un coche, así que tu línea de visión está en algún lugar alrededor de la cintura de una persona en la acera y muy por debajo de los espejos laterales del tráfico. Mirar hacia arriba a los edificios desde esa posición es una vista genuinamente diferente de una ciudad, y en un lugar con tanta fachada decorada como Lisboa es la mayor parte del atractivo.
Es ruidoso, de manera agradable, y hay viento a cualquier velocidad superior a la de caminar. Sientes la superficie de la carretera a través del asiento en lugar de enterarte después. La conversación es posible a baja velocidad y en gran medida imposible a mayor velocidad, por eso la charla tiende a ocurrir en las paradas.
Lo último es social. Un sidecar atrae la atención constantemente. La gente saluda, los niños señalan, otros conductores ceden el paso sin más motivo que la curiosidad. Es una forma ligeramente absurda de viajar y todos los implicados lo saben, lo cual es una gran parte de por qué funciona.
Entrar y salir
A la chair se entra pisando por encima de un lateral bajo y bajándose al asiento, y se sale de la misma manera en sentido inverso. Suele haber un asidero y el conductor estabilizará la máquina. No es difícil, pero es un movimiento que requiere agacharse y cierta cantidad de pierna, y vale la pena ser honesto contigo mismo sobre eso antes de reservar en lugar de el mismo día.
Una vez dentro, normalmente hay una manta o un delantal para las piernas y algún sitio para meter un bolso. Lleva las cosas que quieras en la primera hora y deja el resto en el hotel, porque el espacio de almacenamiento es genuinamente modesto.
Entonces te sientas, la máquina arranca, y llega la primera curva y no se siente como una motocicleta en absoluto. Ese es el momento en que la mayoría de la gente deja de preocuparse por cómo se ve y empieza a disfrutarlo, y a partir de ahí el resto del viaje se hace solo.
