O Que É Realmente uma Moto com Sidecar

As partes, e como se chamam cada uma delas

Uma moto com sidecar é composta por três coisas unidas: uma moto, um chassis que se estende lateralmente a partir dela, e um corpo de uma só roda na extremidade desse chassis, com um assento no interior. Todo o conjunto é designado por outfit ou rig. O corpo é a chair, que é uma gíria muito antiga e que pega assim que nos sentamos nela, porque é exatamente o que se sente.

O chassis é a parte interessante. Aparafusa-se à estrutura da moto em três ou quatro pontos e não é uma dobradiça: a chair não se move de forma independente da moto. Essa rigidez é o que torna a máquina estável e o que faz com que não se comporte como uma moto. A terceira roda normalmente fica ligeiramente atrás da roda traseira da moto e suporta muito pouco do peso até se virar.

A maioria das chairs tem uma porta baixa ou um lado recortado, um para-brisas de algum tipo e um espaço de bagagem atrás do assento que é mais pequeno do que parece. As máquinas mais antigas costumam ter uma capota dobrável para a chuva. O que não têm é um tejadilho em qualquer sentido útil, o que é precisamente o seu encanto.

Porque é que não se inclina, e porque é que isso importa

Uma moto a solo faz as curvas inclinando-se. O condutor inclina a máquina na curva e a geometria faz o resto. Um outfit com sidecar não pode fazer isto, porque a terceira roda o mantém na vertical. Tem de ser conduzido como um veículo, virando o guiador, e resiste à curva durante todo o percurso.

Isto não é um defeito, é uma máquina diferente. Mas significa que quem sabe andar de moto não consegue automaticamente conduzir um outfit. Os reflexos estão errados de uma forma que se nota imediatamente: um motociclista que tenta inclinar-se numa curva num rig simplesmente não vira. Os condutores que fazem isto profissionalmente normalmente passaram muito tempo a aprender.

Para o passageiro, a consequência é uma viagem plana e assente. Não se inclina. Numa rua íngreme de paralelepípedos com inclinação lateral, o que descreve grande parte de Lisboa, essa estabilidade é exatamente o que se quer, e é por isso que a máquina lida com superfícies que deixam uma duas rodas nervosa.

O assento, o chassis e a terceira roda: uma máquina rígida em vez de uma mota a rebocar algo

O problema da assimetria

Tudo num sidecar é desequilibrado. A massa está de um lado, a roda motriz está do outro, e a terceira roda não é motriz na maioria das máquinas. Acelerar a fundo e o outfit quer virar para longe da chair. Travar a fundo e quer virar para o lado dela. Um condutor está constantemente a corrigir isto, quase sem pensar nisso.

O peso na chair altera o equilíbrio, e é por isso que o passageiro é alegremente chamado de lastro. Uma chair vazia comporta-se de forma diferente de uma cheia, e um condutor que passou anos com a mesma máquina sente a diferença entre um passageiro e dois.

Nada disto é algo que tenha de gerir a partir do assento. Vale a pena saber apenas porque explica porque é que a viagem parece deliberada em vez de rápida, e porque é que o condutor faz uma linha numa curva que parece mais larga do que um carro precisaria.

Quais as máquinas que acabam por ser outfits turísticos

Os rigs com sidecar usados em tours urbanos tendem a ser mais antigos, e há uma razão prática e também uma romântica. Os sidecars foram um produto de mercado de massa na primeira metade do século XX e um produto especializado depois, por isso a oferta de máquinas adequadas está fortemente virada para designs de meados do século e para o punhado de fabricantes que nunca pararam.

A outra razão é que um outfit antigo é melhor publicidade do que um novo. Uma máquina vintage em boas condições faz parar conversas na rua, e um tour que funciona com uma está a vender a máquina tanto quanto o percurso. O fardo da manutenção é real, e é por isso que os operadores que fazem isto bem tendem a ser obcecados com os seus veículos.

O que importa ao passageiro é o estado em vez da idade. Um outfit bem conservado com quarenta anos é melhor viagem do que um recente negligenciado, e normalmente é óbvio qual se está a ver dentro de poucos segundos de se aproximar.

Como é estar dentro de um

Senta-se baixo. A base do assento não fica muito longe da altura do peitoril de um carro, por isso a sua linha de visão fica algures à altura da cintura de uma pessoa no passeio e bem abaixo dos retrovisores do trânsito. Olhar para os edifícios dessa posição é uma visão genuinamente diferente de uma cidade, e num lugar com tanta fachada decorada como Lisboa é quase todo o objetivo.

É barulhento, de uma forma agradável, e ventoso a qualquer velocidade acima do passo. Sente-se a superfície da estrada através do assento em vez de se ouvir falar dela mais tarde. A conversa é possível a baixa velocidade e praticamente impossível a maior velocidade, e é por isso que a conversa tende a acontecer nas paragens.

A última coisa é social. Um sidecar atrai atenção constantemente. As pessoas acenam, as crianças apontam, outros condutores dão passagem sem outra razão que não a curiosidade. É uma forma ligeiramente absurda de viajar e todos os envolvidos sabem disso, o que é uma grande parte da razão pela qual funciona.

Entrar e sair

Entra-se na chair passando por cima de um lado baixo e baixando-se para o assento, e sai-se da mesma forma ao contrário. Normalmente há um apoio para as mãos e o condutor estabiliza a máquina. Não é difícil, mas é um movimento que exige dobrar-se e uma certa quantidade de perna, e vale a pena ser honesto consigo mesmo sobre isso antes de reservar em vez de no dia.

Depois de entrar, normalmente há um cobertor ou uma manta para as pernas e algum sítio para encaixar um saco. Leve as coisas que vai querer na primeira hora e deixe o resto no hotel, porque o espaço é genuinamente modesto.

Depois senta-se, a máquina arranca, e a primeira curva chega e não parece nada uma moto. Esse é o momento em que a maioria das pessoas deixa de se preocupar com a aparência e começa a desfrutar, e a partir daí o resto da viagem trata de si mesma.

Antes de reservar