Principais conclusões
- A sua linha de visão fica algures perto da cintura das pessoas no passeio, o que transforma todos os edifícios de Lisboa em algo para o qual olha para cima, em vez de ao nível dos olhos.
- O lugar é aberto. A qualquer velocidade acima do ritmo de caminhada, sente o ar, e a conversa acontece sobretudo nas paragens, em vez de em movimento.
- O sidecar não se inclina, por isso as curvas são feitas com segurança em vez de inclinadas. Em calçada e com inclinações laterais acentuadas, essa estabilidade é exatamente o que quer.
- As pessoas acenam, as crianças apontam e os condutores dão passagem por curiosidade. Ser olhado faz parte da experiência e leva cerca de dez minutos a começar a desfrutar.
Os primeiros dois minutos
Entrar é a única parte verdadeiramente complicada, e acontece uma vez. Passa por cima de um lado baixo, baixa-se para um assento que está mais perto do chão do que esperava e descobre que as pernas vão para a frente, para um espaço para os pés, em vez de para baixo. Normalmente há uma manta. O condutor estabiliza a máquina enquanto o faz e já viu várias centenas de pessoas a fazer o mesmo ligeiramente sem graça.
Depois o motor liga e descobre quanto da máquina consegue sentir. A vibração sobe pelo assento, o escape está algures atrás do seu ombro direito, e o primeiro movimento é uma surpresa porque é lateral e também para a frente. O sidecar arranca com uma ligeira inclinação própria que não tem nada a ver consigo.
Até ao fim da primeira rua, já é normal. Este é o relato consistente de quase toda a gente: dois minutos de novidade, depois uma recalibração completa, após a qual estar sentado a um metro da estrada, à altura de um para-choques, parece uma forma normal de ver uma cidade.
O que a baixa altura faz realmente a uma cidade
A altura é a coisa que ninguém antecipa. De um autocarro, olha para Lisboa de cima e ela achata-se. De um carro, olha através de uma moldura. Do lugar, está por baixo dela, e a cidade torna-se vertical: fachadas revestidas a azulejo a subir à sua frente, varandas de ferro forjado por cima, cordas de estender entre janelas superiores e o céu a chegar em tiras entre os edifícios.
Também muda a escala das ruas. Um beco que um carro consideraria apertado parece generoso a partir do lugar, porque consegue ver ambas as paredes e a máquina é genuinamente estreita. O contrário acontece nas avenidas largas, onde fica visivelmente abaixo do trânsito e está extremamente consciente disso.
As pedras são a outra consequência. Lisboa está pavimentada com calcário assentado à mão em quase todo o lado que importa, e de um assento baixo sente o padrão mudar sob a roda. Não é desconfortável, mas sim constantemente informativo, e é uma das coisas que as pessoas descrevem depois sem o terem esperado.
Bumper height, open sides, and a city that suddenly go vertical
Ruído, vento e o problema da conversa
O sidecar está aberto em cima e nos lados, por isso o tempo e o ar chegam sem filtro. A velocidades de cidade, isto é agradável em quase todas as condições e genuinamente refrescante no verão. Nos troços mais rápidos entre bairros, é um vento contra o qual se inclina, e tudo o que estiver solto vai voar. Os chapéus são a vítima clássica.
O som funciona da mesma forma. O motor está próximo, o som do escape ecoa nas paredes das ruas estreitas, e a própria cidade é mais barulhenta quando nada o filtra. Isto é atmosférico em vez de desagradável, mas significa que falar em movimento é uma proposta limitada, especialmente se o guia estiver numa moto separada.
Assim, a forma de um bom passeio é diferente de um passeio de autocarro. A informação chega nas paragens, de pé num miradouro com o motor desligado, em vez de um comentário contínuo. Na prática, isto adequa-se ao conteúdo, porque as coisas que valem a pena explicar são normalmente as que se está a ver.
A paragem é o ponto central
Um sidecar pode estacionar quase em qualquer lado. Ocupa menos estrada do que um carro, pode virar-se num espaço onde um carro precisaria de três tentativas, e é bem-vindo em miradouros onde um autocarro seria um ato de agressão. O resultado prático é que o passeio para muito mais vezes do que um passeio de veículo normalmente faz.
Isso muda completamente o ritmo. Em vez de um percurso pontuado por duas paragens longas, tem-se uma série de paragens curtas: cinco minutos num miradouro, dois minutos numa esquina porque a luz está a fazer algo interessante, uma pausa no topo de uma rua para se poder caminhar vinte metros e olhar para baixo. A cidade chega em pedaços em vez de numa lista.
It also means the tour is negotiable. If you want longer somewhere, saying so is normal and even expected. Most drivers are already reading whether you have finished looking before they suggest moving on.
3h 30m
Three and a half hours in the sidecar, but almost nobody actually spent sitting still: the machine parks where a car cannot, so the stops come constantly and without any effort.
You won't go unnoticed
Não vão passar despercebidos. Uma viatura clássica a circular pelo centro de uma cidade europeia atrai a atenção de toda a gente: as pessoas nos terraços viram-se, as crianças acenam com entusiasmo genuíno, outros condutores dão-lhe passagem sem razão nenhuma para além de quererem ver melhor, e pelo menos uma pessoa em cada paragem pergunta ao condutor sobre a máquina.
For some people this is the best part and for others it takes adjusting to. The useful thing to know is that the attention is wholly benign and mostly directed at the vehicle rather than at you. After a while it stops registering, except that it makes the whole afternoon oddly sociable.
It's also why the photographs come out well. Drivers on these tours take pictures at every stop almost as a reflex, and the machine in the frame turns a standard viewpoint photograph into something that says where you were.
O que esperar fisicamente
It is a low seat with a supportive back, a footwell and usually a blanket, and three and a half hours in it works for most people. You are not doing any work. The main physical demands are the getting in and out at each stop, and the low-level buzz of an old engine underneath you.
If you have a bad back or restricted hips, the entry and exit are the thing to think about rather than the sitting. It's worth asking the operator directly before booking, because they know their own machines and can tell you exactly how high the side sits.
De resto, a única preparação realmente necessária é uma camada corta-vento e sapatos sensatos. Vai sair em todos os miradouros e ficar de pé em calçada, e ambas as coisas são mais agradáveis com algo diferente de sandálias.
