Principais conclusões
- O sidecar apareceu no próprio início do século XX e estava em uso em massa numa década. Não era uma novidade na altura; era a forma mais económica de transportar três pessoas.
- Antes dos carros pequenos acessíveis, um conjunto transportava um trabalhador, um cônjuge e uma criança com um motor e uma conta de impostos. Indústrias inteiras foram construídas sobre essa aritmética.
- O carro fechado acessível e as regras de licença em mudança. Quando um pequeno sedan não exigia mais de um agregado familiar e mantinha a chuva fora, o argumento para o sidecar desmoronou.
- A produção continuou em lugares onde as estradas, os meios ou o inverno faziam o conjunto ainda fazer sentido, razão pela qual existem máquinas restauráveis hoje.
O início, e a quem é dado o crédito
O sidecar chega com a própria motocicleta. Assim que houve motores leves o suficiente para colocar numa estrutura de bicicleta, houve pessoas a tentar descobrir como trazer outra pessoa, e as respostas da década de 1890 foram estruturas bifurcadas, reboques e vários assentos montados à frente, alarmantes. O sidecar reconhecível, um corpo com rodas num chassis rígido ao lado da máquina, é uma ideia do início do século XX, e foi patenteado e re-patenteado em vários países com alguns anos de diferença.
O crédito é genuinamente contestado, o que é normal para uma invenção à qual várias pessoas chegam simultaneamente porque o problema é óbvio e os materiais acabaram de ficar disponíveis. O que não é contestado é a rapidez com que se espalhou. Numa década após os primeiros designs, os sidecars estavam a ser fabricados em volume, em vez de improvisados em barracões.
O importante sobre a data é o que ela lhe diz sobre o propósito. Isto não era um objeto de lazer. Foi inventado num mundo onde a alternativa à motocicleta era um cavalo ou um comboio, e onde um carro era um item de extrema riqueza.
Porque se tornou a forma comum de viajar
Por aproximadamente quarenta anos, um conjunto era a resposta sensata para um agregado familiar trabalhador que precisava de mover mais do que uma pessoa. Comprava um motor, um conjunto de despesas de funcionamento e uma licença, e podia transportar um passageiro, uma criança, uma semana de compras ou um conjunto de ferramentas. Um carro com a mesma capacidade era várias vezes mais caro de comprar e de manter.
O design respondeu em conformidade. Os sidecars foram feitos para adultos e para crianças, para bagagem, para ferramentas de comerciantes, para médicos de serviço e para entregas. A variedade de carroçarias produzida neste período é muito mais ampla do que a única forma de turismo que a maioria das pessoas imagina, e inclui alguns designs comerciais genuinamente estranhos.
Os militares fizeram grande parte do mesmo raciocínio em escala. Os conjuntos foram para a guerra repetidamente ao longo da primeira metade do século porque podiam transportar peso, atravessar terreno difícil e ser reparados por qualquer pessoa com uma chave inglesa. Grande parte da engenharia que faz um bom chassis de sidecar foi refinada exatamente nessas condições.
Um conjunto de meados do século, de volta às ruas para as quais foi construído
As duas forças que o acabaram
A primeira foi o carro acessível. Quando a produção em massa trouxe um pequeno sedan fechado ao alcance do mesmo agregado familiar, a comparação tornou-se unilateral num único passo. O carro tem portas, um teto, um aquecedor, e não exige que o condutor aprenda uma habilidade especializada. Todos os argumentos práticos para o conjunto evaporaram de uma vez, e o mercado foi com o carro quase imediatamente.
A segunda foi a regulamentação. Os regimes de licenciamento em toda a Europa foram reescritos repetidamente na segunda metade do século, e o efeito em vários países foi separar os direitos de motocicleta dos direitos de carro de maneiras que tornaram o conjunto uma proposta mais complicada, em vez de mais simples. Os seguros seguiram a mesma lógica.
O resultado não foi tanto um desaparecimento lento, mas sim um colapso num segmento de mercado específico. Os sidecars deixaram de ser comuns e tornaram-se uma escolha, e uma escolha feita principalmente por entusiastas, especialistas e pessoas cujas estradas ou orçamentos lhes deixavam uma razão.
Onde sobreviveu
A produção continuou onde a aritmética ainda funcionava. Em países com invernos longos, estradas difíceis e oferta limitada de carros, o conjunto permaneceu um veículo útil durante décadas depois de se ter tornado uma curiosidade noutros lugares, e as fábricas continuaram a construí-los em números. Essa é a maior razão pela qual máquinas utilizáveis ainda existem em quantidade.
A fabricação especializada também continuou no outro extremo do mercado, construindo chassis para motocicletas específicas para uma clientela pequena e conhecedora. As corridas mantiveram o seu próprio ramo vivo inteiramente, numa forma que quase não se parece com um conjunto de turismo e que vale a pena ver uma vez.
A consequência para um visitante hoje é direta: há uma oferta de máquinas restauráveis de meados do século e um grupo de pessoas que sabem como mantê-las a funcionar. Sem ambos, um passeio de sidecar por uma cidade europeia não seria um negócio que alguém pudesse operar.
40 anos
Durante cerca de quatro décadas, o sidecar foi um transporte familiar comum em toda a Europa, antes de o automóvel fechado acessível ter posto fim à discussão num único passo.
Porque voltou como experiência
O que matou o sidecar como transporte é exatamente o que o torna valioso como experiência. É aberto, é lento, é visível e requer um condutor habilidoso. Esses são todos defeitos num veículo de transporte diário e todas virtudes em algo em que escolheu deliberadamente passar uma tarde.
Há também a questão da escala. Um sidecar é suficientemente pequeno para ruas criadas antes de existirem carros, o que descreve o centro histórico da maioria das cidades europeias antigas. O veículo e as ruas são de épocas compatíveis, e isso nota-se na forma natural como a máquina passa por lugares com os quais um carro moderno tem dificuldade.
Assim, o conjunto acaba por fazer no século XXI quase o oposto do seu trabalho original. Foi inventado para ser a opção económica e prática e sobrevive como a opção impraticável e memorável, o que é uma troca justa para algo que esteve quase extinto.
O que isto significa para a máquina em que viaja
Um conjunto de passeio é uma peça de história funcional, em vez de uma réplica. O design do chassis, a geometria, a forma como o sidecar é contraventado à estrutura, tudo vem de um período em que estas coisas estavam a ser refinadas sob pressão comercial real por pessoas que precisavam que sobrevivessem ao uso diário.
Essa história é também a razão pela qual as máquinas exigem atenção. As peças não estão numa prateleira, os pneus são uma encomenda especializada, e a pessoa que mantém o veículo geralmente acaba por ser a pessoa que o conduz. Os operadores que levam isto a sério tendem a falar das suas máquinas como outras pessoas falam de animais de estimação.
Saber quando a coisa foi inventada e para que servia muda ligeiramente o passeio. Não está sentado numa novidade. Está sentado no transporte comum dos bisavós de alguém, a subir uma colina que foi projetada para escalar.
